Fiestas Patronales de Nuestra Señora María Magdalena de Carbajosa de Alba 2026

La comarca de Aliste ocupa el extremo noroeste de Zamora, donde la provincia se estira hacia Portugal a través de un territorio de granito, pizarra y montañas silenciosas que en el mapa parece un apéndice pero en la historia ha sido siempre un lugar central: frontera disputada entre los reinos de León y Portugal durante los siglos XII y XIII, zona de negociación del Tratado de Alcañices de 1297 que fijó los límites que aún hoy separan España y Portugal en esta latitud, territorio de tránsito y de intercambio cultural durante siglos en los que el río Duero no era la frontera sino el eje de comunicación entre dos mundos que se parecían mucho más de lo que los mapas insinuaban.

Carbajosa de Alba es uno de los pequeños núcleos de este territorio, con 115 habitantes empadronados, 731 metros de altitud y dependencia administrativa del Ayuntamiento de Villalcampo. Villalcampo, cuyo embalse sobre el Duero da nombre a buena parte de la zona, está integrado en el Parque Natural Arribes del Duero, el sistema de gargantas que el río y sus afluentes han tallado durante millones de años en el granito antes de cruzar hacia Portugal como Douro. El paisaje de las Arribes no llega exactamente a Carbajosa —el pueblo está en la zona alistana más interior, con sus propios relieves de monte bajo, encina y piedra gris—, pero el carácter de la comarca sí: aislamiento relativo, emigración intensa desde los años cincuenta del siglo pasado, y un agosto en que los que se fueron vuelven a llenar las casas vacías el resto del año.

Las fiestas patronales de Carbajosa de Alba se celebran en honor a Nuestra Señora María Magdalena, cuya festividad litúrgica es el 22 de julio, aunque el pueblo la celebra entre el 24 y el 30 de agosto — el momento en que los emigrantes vuelven, cuando el año tiene sentido que el pueblo se reúna. Ese desplazamiento de la fecha oficial al agosto del retorno es uno de los datos más elocuentes de la demografía de estos pueblos: la fiesta no puede ser en julio porque en julio el pueblo está vacío; tiene que ser en agosto, cuando la casa familiar vuelve a estar habitada y los nietos conocen el lugar donde crecieron sus abuelos.

El programa de 2026 tiene siete días con una doble arquitectura. Los tres primeros (24-26 de agosto) son de acumulación y calentamiento: el concurso de dibujo para los menores, el torneo de FIFA en PlayStation que reconoce que las nuevas generaciones de la fiesta se relacionan con la competición de maneras que sus abuelos no podían imaginar, el parchís, el pádel, el lanzamiento de zapatilla —ese juego sin reglas escritas que existe en todas las fiestas de pueblo de España sin que nadie recuerde cuándo empezó—, la sogatira, y el primer acto que pertenece específicamente a este pueblo: la caminata nocturna del primer lunes, en la que los asistentes cogen su linterna y salen a recorrer el campo a oscuras, en los minutos de la noche cuando el calor del verano finalmente cede y el aire de Aliste tiene otra temperatura.

El chupinazo del jueves 27 a medianoche es el inicio emocional de los días grandes. La Elección de Reina y Míster 2026 sigue —uno de esos rituales de la fiesta patronal castellana que funciona simultáneamente como reconocimiento a jóvenes del pueblo y como performance festiva colectiva— y la Orquesta Nueva Banda arranca su actuación a las 00:15. El viernes completa el programa con el bailo-bingo de la Asociación Ruralza al mediodía, frontenis, fiesta de la espuma, concurso de disfraces y la Orquesta Musical Compass para la noche.

El sábado 29 de agosto es el día de la patrona. La charanga La Alborada despierta el pueblo a las 12:45, la Misa solemne en honor a Nuestra Señora María Magdalena se celebra a las 13:15 y el vermouth en las escuelas con la misma charanga transita entre lo religioso y lo festivo con la naturalidad que estos actos tienen cuando llevan décadas repitiéndose en el mismo orden. El II Mercado Artesanal abre a las 16:00 en las calles del pueblo. El partido de solteros contra casados a las 19:00 divide a los asistentes en los dos equipos universalmente comprensibles de la fiesta de pueblo. Y a las 19:45 los bailes regionales del grupo Aulas de Música de Aliste y Trás-os-Montes.

Ese nombre merece detenerse. Aliste es la comarca española; Trás-os-Montes es la región portuguesa que empieza al otro lado del Duero. Un grupo de música y danza regional que incluye ambos territorios en su nombre está describiendo una realidad cultural que el mapa político de 1297 no fue capaz de dividir del todo: la música tradicional de este lado de la frontera y la del otro lado son primas hermanas, hablan variantes del mismo idioma (el alistano en España, el mirandés en Portugal), comparten instrumentos y coreografías. El Tratado de Alcañices trazó una línea; la música ignoró la línea.

El domingo 30 cierra las fiestas con el campeonato de tute, parque infantil y chocolatada de cierre. La chocolatada final es el gesto más honesto de la fiesta: todo el mundo sentado, todo el mundo comiendo lo mismo, todo el mundo reconociendo que esto ha terminado hasta el año que viene.